
DOMY NA VSI

Zdeňka Pospíšilová

I. Bytové úpravy

mozoly ve zdech

jsou styčné plošky s podvědomím domu

stržené klenby

budou mrzet každou zimu

a člověka

o milimetr posunutý plot

II. Tichá zahrada

dva okapy

jako o sebe opřené paže

jimž mraky spravedlivě půlí proud

- nejslabší místo pěstěné zahrady

oněměly nástroje

a terasou již nezazní

syknutí otevíraného piva

III. Neveselá

kameny tmy

duní o plech mysli

vzpomínáme na smrt v sousedním domě

kde provaz

podepsal jizvou krov

a pochybnost podsklepil

dostatkem naděje na konec



Světlík

Zdeňka Pospíšilová

noc si připnula náušnice

a do pasu předkloněná

proláklinou okna

nahlížela dovnitř:

zde stával masivní ponk

jako obětní stůl;

nářadí zvalo k modlitbě rukou

kolik se chýlilo pravd

kolik třísek

zadřelo slova do jazyka

při ohbí stěn…



Návrat

Zdeňka Pospíšilová

za posledním převisem krajiny

a zákrutou silnice:

rodná vesnice

 

vyhlížíš věžičku kostela

jako zdvižený ukazováček

zatímco uvíznout lze i na lžičce

s hnědým proužkem od kávy

ve třech čtvrtinách rukojeti

 

a misky dlaní

budou najednou malé

 

jistota

v nich bude tát



Odsud

Zdeňka Pospíšilová

zamlklé mrazem koly v plotu

kolikátou zimu

 

mezi sochami

dědova obětavost

a ve stínu jabloní

korálky potu

 

některé cesty

vedou pouze odsud


